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I

La historia y la arqueología han recuperado del olvi-
do testimonios de grandes civilizaciones antiguas referi-
dos a una tradición moral de larga data, constituida por
normas y principios tan elevados que aún hoy asombran
por la vitalidad que poseen. Por cierto, éstos han sido
contemporáneos de mitos y doctrinas religiosas en las
que se mezclaban principios de gran elevación junto a
narrativas sobre comportamientos crueles y horrorosos
atribuidos a los dioses, sin que tal contradicción entre
ambos modelos de comportamiento mereciera –por lo
que se sabe- ningún reparo de los humanos. Esa coexis-
tencia y cercanía entre lo bueno y lo malo, entre los prin-
cipios y las acciones positivas y las negativas  de las cos-
mogonías  y las religiones, por lo demás presente en la
misma Biblia, se extendía a normas jurídicas y a prácticas
sociales concretas. 

Más tarde, entre el milagro griego y su prolonga-
ción en Roma, es posible hallar desarrollos y proposicio-
nes morales realmente sublimes cuyo conocimiento en el
presente conmueve y asombra, como ocurre con los estoi-
cos y con la lectura de las Máximas de Epicteto, los
Pensamientos de Marco Aurelio y La consolación por la
filosofía, de Boecio, entre tantos otros ejemplos posibles.1

No obstante, las acciones humanas, sea en tiempos de
paz o de guerra, sean públicas o privadas, distaban
mucho de regirse por esas pautas morales.

Ese extraordinario afloramiento de la inteligencia y
la sensibilidad en el mundo grecorromano fue clausurado

1 Los estoicos. Comp. Madrid,

Ediciones Ibéricas, 1963.
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por la aparición del catolicismo, es decir, la unión de la
Iglesia y el Estado Romano. Desde entonces, y por largos
siglos, la moral fue sustituida oficialmente por la
Revelación y el complicado aparato sancionatorio y regla-
mentario elaborado por la Iglesia, es decir, utilizando una
doble fuerza que se impuso sobre el pensamiento y espe-
cialmente sobre las conciencias, sofocándolas hasta casi
anularlas. 

Condenada la autonomía del pensamiento y el pen-
samiento no atado a una razón extrahistórica, ambos fue-
ron echados a la Gehena. Desde entonces, la preceptiva
católica, totalizadora y universal, autoproclamándose de
origen e inspiración divina, gobernó cuerpos y almas allí
donde el poder de la cruz y la espada se instalaron pesa-
damente, crudamente, de arriba abajo. Así sucedió hasta
hace muy pocas décadas.2

Y sin embargo, no se trataba de que la moral sur-
gida de la experiencia humana, sin ataduras metafísicas ni
religiosas, fuera absolutamente incompatible y molesta
en su totalidad respecto de los dogmas y normas religio-
sos, fueran los de la Iglesia católica o los de la Iglesia
reformada anglosajona. De hecho, entre la moral y la reli-
gión existe desde muy antiguo una zona de desarrollo
compartido que cabe someterla al famoso dilema de
“¿qué fue primero: el huevo o la gallina?” Es decir, a cuál
de éstos le corresponde la precedencia histórica.

Cualquiera sea la respuesta que se elija, de ella deri-
varán conclusiones, o, mejor dicho, dudas;  dudas muy
importantes respecto a la relación entre el hombre y el
Universo. Por ejemplo, ¿la moral humana será el sedi-
mento difundido en tiempo y espacio de principios origi-
nariamente provenientes de religiones particulares una
vez perdida la memoria de sus orígenes? ¿O las religiones
canonizaron principios derivados de la experiencia huma-
na a lo largo de milenios sobre los cuales conocemos muy
poco o directamente nada?

Las notables coincidencias entre principios invete-
rados que hoy llamaremos “morales”, pertenecientes a
civilizaciones antiguas anteriores al cristianismo llevan a
creer en las mayores chances de la segunda posibilidad.3

otros títulos. 

2 Actualmente, su no visibilidad
suele hacer creer ingenuamente
que ya ha desaparecido. Sin
embargo, no es así puesto que
ese poder se ejercita actualmen-
te en condiciones y con caracte-
rísticas distintas a las toscas que
le hemos conocido en otros
tiempos históricos.  

3 Sin embargo, la complejidad
de ésta concepción antropológi-
ca que niega la trascendencia no
es incompatible con la existencia
de una religiosidad personal
encarnada individualmente, por
más contradictoria y endeble
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Hasta hace muy poco tiempo en el llamado
Occidente, y aún en otros lugares del planeta, el pensar y
discernir críticamente, oteando más allá de los paradig-
mas consagrados en todas las dimensiones humanas por
el núcleo del poder representado por las religiones y las
iglesias (poder que se declaraba eterno y trascendente),
unidas en este aspecto al poder político (considerado
contingente e inmanente),4 configuró secularmente un
cartabón de conductas reprobadas y reprobables. 

El caso es que, a medida que históricamente se iba
aglutinando poder por encima de las comunidades, el
pensamiento y la curiosidad debieron evitar constante-
mente sus íntimas pulsiones para que su albergue, el
cuerpo humano, no fuera reprimido por la fuerza del
poder político-religioso y por un sistema de ideas oficiali-
zado, externo a ellos. 

El miedo, que todo lo puede, y que puede mucho
más que la confianza, multiplicó el poder de la represión
externa interiorizándola en las mentes de los feligreses de
la Iglesia, que no de Dios ni de Jesucristo, convidados de
piedra en todas las hecatombes eclesiásticas en las que no
se sacrificaban animales sino hijos réprobos de Dios.  

Durante largos siglos, las mentes de los creyentes
legitimaron esa represión oficial con la aceptación fervo-
rosa del pecado, de la culpa y de la mancha, punto de
partida de la confesión delatora de sí mismo (no de la
confesión indicada por Jesús), del arrepentimiento y la
expiación que se volverían con odio contra el propio cuer-
po y mente del pecador-apóstata.

No obstante, los cuerpos pasan y las ideas perdu-
ran y se transforman en el tiempo y en el espacio. A costa
de grandes riesgos y frecuentemente de los más atroces
castigos, algunos hombres singulares se las ingeniaron
para abordar la aventura del conocer, que es un ir más
allá.5 De modo que siempre existió algún grado de reali-
zación de lo prohibido, de lo marginal, de lo no conven-
cional, por lo general en magnitudes inversamente pro-
porcionales a los grados de coacción existentes en cada
sociedad.6

Ni metafísica ni religión fue una apetencia colecti-
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que ella pudiera ser.     

4 Tras la conformación del cato-
licismo se fue configurando un
desglose desde los tiempos de la
mediana Edad Media, represen-
tado por la alianza de la cruz, el
monarca y la fuerza, cuya divini-
dad se manifestaba transitiva-
mente desde lo alto. Así llegó
hasta la actualidad, vía la domi-
nación española, a América lati-
na y especialmente a Argentina.
Tras la Revolución Francesa, el
poder político comenzó a laici-
zarse y su tradicional fuerza se
dividió en el poder del Estado y
el de los ejércitos hasta llegar
por obra de la evolución del arte
militar y los avances tecnológi-
cos a configurar lo que se llama
hoy fuerzas armadas.

5 De ahí la diferencia esencial
entre aprender y conocer.
6 Este largo proceso ha llegado
actualmente a la mercantiliza-
ción de lo otro desconocido, al
punto de constituir una condi-
ción para la industrialización del
pensamiento por medio de las
industrias culturales, las cuales
de ser sólo un medio han pasado
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va,7 más intuida que racionalizada, fruto de la cruel reali-
dad de una experiencia de largos siglos en las que unos
hijos privilegiados de Dios se sintieron con derecho a ani-
quilar a sus hermanos humildes, postergados y vitupera-
dos, con las modalidades más sofisticadas de la crueldad
y la perversión. Hasta que por fin llegaron los tiempos en
que esa apetencia logró abrirse camino en los hechos.
Fuera de aquellas zonas sombrías, pletóricas de misterios
y tinieblas, estaba el espacio de la razón indeterminada,
más precisamente de la razón humana, para denotarla
con rasgos humanos, históricos, es decir, como facultad
psicosocial histórica; no como vara mágica ni piedra filo-
sofal, sino, en un principio, como una casamata desde
donde espiar el universo sin ser vigilado. 

Esa moral racional rescataba tradiciones del mundo
antiguo y del pensamiento filosófico griego, incluso sal-
vado en buena medida y lanzado al futuro por el escolas-
ticismo. Pero éste último no libró a la Iglesia de construir
y afirmar otras nuevas irracionalidades de su exclusiva ins-
piración. 

De modo que ya antes de la Modernidad la luz
recluida en los confines celestiales comenzó a bajar a la
tierra, a fuerza de tironeo, mezclando confusamente
ingredientes cristianos con apetencias y planteos sociales
plenamente humanos, como sucedió en el hermoso movi-
miento de los cátaros, una de las etapas más gloriosas del
cristianismo auténtico que fuera perseguido y eliminado
con odio feroz por la Iglesia oficial en nombre de Dios
Padre y  de su Hijo. 

El pensamiento moral se fue abriendo paso en las
comunidades y en la vida cotidiana como resultado de la
necesidad de libertad en múltiples campos de la vida real,
y no como pretensión idealista de sabios ni de santos.
Sólo más tarde pasó a ser objeto de reflexión de algunos
filósofos modernos que contribuyeron a refinar los proce-
dimientos del pensar y en consecuencia, también los con-
tenidos conceptuales derivados de su creciente y renova-
do ejercicio.

Ya en los últimos siglos la moral proclamó su pre-
tensión de independencia definitiva y se celebró a sí

a ser fines en si mismas.
7 Por más que la investigación
histórica registre de cuando en
cuando la existencia de algún
pionero en solitario, es de supo-
ner  que contemporáneamente
existía una amorfa y difusa ape-
tencia colectiva de cambios, con-
sistente más que nada en el
rechazo de lo conocido aun no
teniendo alternativa concreta de
sustitución, es decir, una alterna-
tiva referida a algo por conocer.  
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misma con argumentos de verdad y universalidad (para
todos los tiempos y todos los lugares), por encima de las
particularidades culturales.      

Sin embargo, si no se pierde su necesaria dimen-
sión contextual podrá hurgarse en niveles profundos la
persistencia de relaciones con los sistemas de creencias
precedentes. Del mismo modo, esas pretensiones de ver-
dad absoluta no están al margen de la historia, y de
hecho son constantemente impugnadas y revisadas. 

Esta moral laica, como es designada actualmente,
que presupone la existencia de la libertad, como ambien-
te y como alimento para realizarse sin degradarse, termi-
nó siendo coronada imperialmente a sangre y fuego por
la civilización industrial contemporánea. Desde entonces
se desdobló en forma y en esencia. La libertad como esen-
cia de la moral laica fue aherrojada en nombre de la liber-
tad formal, igual que lo había sido anteriormente en
nombre de Dios y la Iglesia, con la aclaración de que
ahora la Iglesia alegaba su condición de presunta víctima
de aquella.

Paradójicamente, la moral laica no destruyó la reli-
gión ni la arrinconó, sino que la utilizó para sus propios
fines de resistematización del pensamiento y la conducta
social en todos los lugares donde ancló la cultura euro-
centrista. 

En consecuencia, con el  nuevo diseño mundial
capitalista, la religión quedó en la esfera privada nueva-
mente, y la moral se volvió cívica en la esfera pública, es
decir, en aquella en la que se relaciona visiblemente con
el ejercicio del poder. 

Desgraciadamente, en estos últimos breves siglos
de cultura laica como cobertura ideológica dominante, la
moral legitimó la resurrección de viejos mitos y la creación
de otros, junto con la creación de originales formatos de
irracionalidad que no tenían nada que envidiarle a épocas
emblemáticas del pasado. 

Vale decir que, desde aparentes posiciones con-
frontativas, la cultura laica también “sacralizó” instru-
mentalmente temas profanos, aunque sin pretensiones
de trascendencia.  
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Con todo, este proceso no cursó constantemente
en dirección lineal ascendente.  Recurrentemente la liber-
tad formal y sustantiva, en sus diversas modalidades y
campos de manifestación, y en especial en materia de
pensamiento, fue sucedida  por oscurantismos tenebro-
sos. En consecuencia, tal experiencia mueve a pensar que
la relativamente amplia consagración de los principios
liberales en buena parte del mundo no debería tomarse
como un estado que no admite retrocesos en una pre-
tendida marcha hacia crecientes cuotas de libertad, más
aun teniendo en cuenta las peripecias actuales de esta
clase de libertad. Esto último, a fuer de parecer que se
trata de otra y no de la misma.

Por lo tanto, entre divinizarla o rechazarla, como ha
sucedido y probablemente sucederá con alternancias, es
preferible aceptarla a pesar de su fragilidad y sus limita-
ciones, aceptándonos en ella tal como ella nos muestra a
nosotros mismos: endebles, vulnerables y fugaces como
toda vida. 

Nuestro mundo de creencias es producido oficial-
mente por el poder de la cultura en la que nos socializa-
mos continuamente, y en ella todo lo que aparece como
nuevo es un nuevo desarrollo, matizado, de lo existente
anteriormente. 

Lo que aparece está y se convierte en lo verdadero,
una “verdad” convencional más que verdadera, que la
cultura sintetiza históricamente, mantiene vigente y pro-
yecta concientemente al futuro, pero que se realiza en
éste, imperceptiblemente, debido a la forma silenciosa en
que él futuro adviene generalmente hacia nosotros. 

II

El núcleo de la cultura en la que se ha socializado la
humanidad en todos los tiempos y lugares está represen-
tado  principalmente por el conjunto de creencias y dis-
cursos históricos sobre la vida y el Universo. En él se des-
tacan los plexos normativo-teleológicos de la humanidad,
nacidos en un pasado impreciso y llegados al presente
luego de miles de años de transformaciones que previsi-
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blemente continuarán en el futuro. 
Ese fondo está constituido fundamentalmente por

los valores, aquellos comportamientos que son deseables
por sí mismos: la verdad, la libertad, la justicia, la bondad
y la belleza, entre los principales, siendo todos parte esen-
cial del bien, opuesto al mal y a  todos los disvalores que
de éste se desprenden. 

Omito aquí la utilización de las clásicas mayúsculas
al escribir los términos precedentes para no connotarles
caracteres metafísicos o religiosos que quizá posean, o
quizá no, dilema cuya resolución escapa a mis posibilida-
des.  No creo que ello comporte un acto de soberbia de
mi parte, sino todo lo contrario. Me parece que soberbia,
e incluso frivolidad, es la actitud de fácil y rápida disponi-
bilidad masiva a la adhesión, la ratificación y la convali-
dación de un cúmulo inmenso de cuestiones que, a pesar
de que generalmente son masivamente desconocidas en
su esencia, son instaladas con una falsa legitimación
mediante el peso del número, aun cuando no nos demos
cuenta de esto y creamos que esos actos cotidianos, por
ser nuestros, son auténticos y por lo mismo, sus conteni-
dos son valiosos y verdaderos. En suma, el poder de la
cultura se ejerce a través de las certezas que llenan las
representaciones sociales, tanto para las afirmaciones
como para las negaciones, para lo referido a lo bueno
como a lo malo, a lo positivo como a lo negativo.8

Como todas las cosas, los valores han existido antes
de su designación, si bien lo han hecho como actos bus-
cados, deseados, a pesar de carecer de contornos y de
nombre, pero poseyendo igualmente significados recón-
ditos. Lo mismo creo respecto de los sentimientos huma-
nos, tal como hoy los conocemos. De modo que el valor
de reglas morales y sentimientos se halla atado a su des-
arrollo histórico, y éste al hecho de valer prácticamente.

De ahí que cuando adquieran  contornos y sean
pensados como tales y nombrados, posiblemente no más
de una decena de milenios atrás, se hallarán precedidos
por una experiencia que se hunde en la noche de los tiem-
pos y que se relaciona con un universo mítico. 

Entre los valores existe una jerarquía que sitúa a los
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8 En consecuencia, la duda y la
incredulidad son obstáculos para 
el ejercicio de la dominación
mientras  sean caminos para el
conocimiento crítico, es decir,
para el develamiento y la impug-
nación de la mentira y de sus
trampas.
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más importantes en la cima de la excelsitud,9 es decir, a
aquellos sin los cuales los de más abajo no podrán reali-
zarse. Obsérvese que la costumbre de poner arriba lo
principal, en este caso el valor que se considera más alto,
es un resabio de las cosmovisiones religiosas del pasado
que situaban la trascendencia en lo alto, asociadas al
mundo celestial, a un sitio extrahistórico que por su con-
dición de fundante era percibido como superior a la
humanidad. Por esa razón, al graficar una jerarquía de
valores morales independientes y fruto de la razón huma-
na se debería invertir la jerarquía anteriormente mencio-
nada, colocando los valores fundamentales en la base de
la misma, para connotar su condición de base, es decir, de
fundamentos y soporte de otros que los presuponen. 

Mientras que los valores considerados supremos
por las religiones valen por el hecho de una supuesta
revelación divina a los hombres, o bien por su descubri-
miento por parte de éstos y su consiguiente traslado
desde las alturas a la morada planetaria (con lo cual su
valor se relaciona con su altura, naciendo de ésta su ver-
ticalidad, su pretensión absolutista), el valor de las reglas
morales, en cambio, se halla atado a la evolución de la
humanidad, o sea que valen con relación al tiempo histó-
rico en el que se inscriben y son actuadas. En consecuen-
cia, en ciertas épocas ambos paradigmas normativos, los
de la religión y los de la moral humana independiente,
podrán tener mayores coincidencias o bien mayores dife-
rencias. Uno de ellos, el que ha sido revelado, es en sí
mismo y por su condición de revelación divina, absoluto,
universal e invariable. En tanto que el otro es relativo, par-
ticular y variable.

El primero está para ser acatado sin discusión pre-
via ni beneficio de inventario: se toma o se deja pues par-
ticipa de la naturaleza divina, es decir, infinitamente supe-
rior; siendo Dios anterior al hombre que Él mismo ha
creado, sus normas ocupan el lugar más elevado en la cul-
tura humana. El segundo paradigma proviene de un
mundo caracterizado por el particularismo cultural de
unos hombres y unas sociedades que por más que conoz-
can de las gratificaciones del poder y de la dominación de

9 En cuanto a los grados de bien
y de grandeza que posean.
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unos sobre otros, y consiguientemente de sus perjuicios y
dolores, son relativamente semejantes aun con sus notas
singulares; amén de que humanamente nada es inmuta-
ble ni para siempre. En tal sentido, la dominación de un
pueblo sobre otro, por ejemplo, no es expresión del reino
de la fatalidad sino del de la libertad, de lo contingente.
Todo lo contrario del discurso religioso.

Las normas religiosas no pueden ser impugnadas
por los hombres –prescriben las religiones- porque ellas
tienen imperium sobre éstos. Y éstos deben respetarlas y
cumplirlas. Las normas morales pueden ser cambiadas
por los hombres, más lenta o más rápidamente y con
mayor o menor ruido, pues éstos son sus creadores. De
hecho, el drama de la humanidad consiste, podría decir-
se, en las modalidades que los hombres han utilizado y
utilizan para cambiar sus plexos morales y otros que des-
cansan sobre ellos, como los jurídicos y los sociales.

De hecho, la aceptación de las reglas de juego
social obedece en gran medida al disciplinamiento histó-
rico de las sociedades producido por la coacción ejercida
por el poder explícita e implícitamente. Las normas mora-
les imperan sobre los hombres, igual que las normas jurí-
dicas, en primer lugar porque ellos las han creado, recre-
ado y cambiado a lo largo de los tiempos y porque desde
muy temprano descubrieron que su vigencia depende de
la coacción que exista sobre sí mismos. 

O sea que, transitivamente, el bien derivado de los
frutos de las normas, en este caso de las morales, se halla
atado -a pesar de la naturaleza libre con que inicialmente
se revisten- a la amenaza del castigo a su incumplimien-
to. Ello equivale a decir que el bien puede ser cumplido
por el peso del castigo, que es en sí un comportamiento
y una magnitud del mal. 

La amenaza del castigo al potencial incumplimien-
to de la norma por los hombres origina el miedo, sensa-
ción nada novedosa para cuando los hombres ya acatan
normas colectivas puesto que ella debe haber sido proba-
blemente la primera emoción humana desde la hominiza-
ción. En consecuencia, el miedo forzó el cumplimiento de
la conducta debida.
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Por lo tanto, las normas morales son sólo aparen-
temente libres o autónomas en su totalidad. La causa de
ello, resumidamente, consiste en que tanto su creación
como su cumplimiento no son absolutamente indetermi-
nadas, o mejor dicho, no son totalmente determinadas
por la razón independiente. De última, ¿existe la razón
absolutamente libre entre los hombres?

III

Suele darse por entendido que la libertad existe
a partir de su consagración histórica integrando los dis-
cursos del poder, tal como sucede hoy con la moral laica. 

Ello ha generado la idea, convertida en principio
básico de la ciencia histórica, de que allí donde y cuando
la libertad no ha sido reconocida como esencia y derecho
de los hombres, concretamente en el largo pasado histó-
rico, no se debe juzgar el mundo moral con categorías
morales surgidas posteriormente en el tiempo. Creo que
eso constituye en alguna medida una contradicción,
puesto que si ello es así la historia es imposible, dado que
hoy por hoy se sostiene que ella se construye permanen-
temente desde el presente, de lo contrario sería un pozo
sin fondo que con el tiempo se transformaría en el basu-
rero del tiempo.10

Por otra parte, el hecho de que en el pasado
hayan existido larguísimos períodos de ausencia de cate-
gorías morales positivas, o sea, de valores, reconocidos y
aceptados por el común de las gentes, no significa que el
valor no haya existido, ni tampoco que la no designación
del valor anule la existencia histórica de su contracara, el
disvalor. 

Seguramente, lo bueno y lo malo han sido prac-
ticados desde el primer día de vida de la humanidad, pero
es probable que el proceso de configuración de ideas y
conceptos abstractos haya comenzado por el rechazo de
las acciones y situaciones que hoy llamaríamos “malas”.
Es probable que lo común, lo cotidiano, haya sido un con-
junto de dificultades, obstáculos, amenazas y peligros
para la vida humana que sin duda se inscribirían dentro

10 El mero registro del hecho,
como inventario, como puro
conocimiento, no tiene mucho
sentido para la historia si no
ayuda a los hombres a vivir y ser

mejores. 
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de lo que podríamos llamar el mal, de modo que bien
podría haberse pensado desde los albores de la humani-
dad, aun sin designarlo, que el mal existe y el bien sola-
mente se presume, cosa que algunos creen posible aplicar
también y fundamentalmente en el presente y en el futuro.

No lo digo como posibilidad metafísica ni religiosa,
sino como espejismo sociológico, como fenómeno histó-
rico cuyo lógico rechazo ha llevado a la creación del bien
como idea y como apetencia, es decir, como valor. 

Por otra parte, retomando aquella creencia o ten-
dencia a concederle a las normas morales “valor” sólo
después de convertirse en oficiales, la presiento incorrec-
ta y peligrosa a la vez, en tanto implica considerar al hom-
bre como fruto de las normas (sin desconocer por cierto
el peso de su poder coactivo y disciplinante como dije
más arriba) y no a éstas como construcciones azarosas de
los hombres. Asimismo, refuerza un cariz adaptativo y de
sumisión del hombre al poder normativo, o lo que es lo
mismo, la sumisión del hombre a una concepción de his-
toria concebida como un lecho de Procusto, siendo que lo
humano es contradicción e imprevisibilidad que las nor-
mas no pueden impedir por siempre ni en todas partes

Y en sí misma es una contradicción insalvable pues
si la libertad, ya sea teórica o empíricamente considerada,
debe ser cumplida porque existe un poder dominante que
la ha instalado y que castiga su incumplimiento, ya no es
una opción sino un deber. 

La libertad de creencias, de opinión, de expresión,
de prensa, la libertad de cátedra, y otras afines, “hijas” de
la razón laica, se convalidan como positivas en su realiza-
ción fáctica en tanto sean actos de libertad determinados
por decisiones subjetivas conscientes. Es decir, como
opciones humanas. 

Si no existe previamente una subjetividad en ejerci-
cio, como probablemente sucedió en tiempos prehistóri-
cos, no se puede hablar de libertad de pensamiento. De
todos modos, aun en los momentos iniciales de su con-
formación histórica, la subjetividad siempre conllevaría la
existencia de un poder externo de vigilancia, control y
castigo real y simbólico.
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Pero, como dije anteriormente, la libertad en esas
etapas de ausencia de la idea y del término, es igualmen-
te un valor en potencia, esperando adquirir sus corres-
pondientes contornos. Nos lo demuestra la trayectoria de
los principios morales desde los tiempos más antiguos de
los que se tiene noticia: el valor termina imponiéndose a
pesar de todo pues consciente o inconscientemente es
invocado sin palabras por el hombre.

El bien como categoría moral aparece histórica-
mente, más tarde o más temprano según los lugares,
pero aparece, lo mismo que sus ingredientes los diversos
valores. Por cierto lo hace con notas particulares, que las
respectivas formaciones culturales habrán de canonizar.
Sin embargo, su realización empírica no obedece a un
fatalismo ni consiste en el mero cumplimiento de un ritual
mecánico. Los valores son legitimados realmente y en últi-
ma instancia, como opción subjetiva. 

Por cierto, una opción muy onerosa cuando se rea-
liza como tal. 

Pero entonces, existen dos clases de deberes: los
que nos dicta la razón subjetiva, en un acto de encarna-
ción y apropiación de los mejores elementos de la cultu-
ra. Ese deber que hacemos nuestro conscientemente,
reflexivamente.

El otro es el deber debido, fruto del temor, el cál-
culo, la conveniencia, coacción, coerción, constricción,
por costumbre, por falta de imaginación, de creatividad,
o por egoísmo (del peor).

La diferencia entre ambas clases de deber consiste
en que en el primer caso hablamos de un acto individual,
reflexivo, consciente, una encarnación del problema a
resolver en un acto único y personal, mientras en el
segundo se trata de la respuesta mecánica, pasiva, reacti-
va, inercial y refleja no del individuo ni de la persona sino
de cada uno de los ejemplares humanos considerados
como parte de la totalidad. Es decir, los hombres no como
esencia o cualidad sino como magnitud.

Por las mismas razones -reitero la idea-, la moral
laica no vale como desarrollo intelectual si no concluye
encarnándose en acto libre de conducta moral, por ende
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a cargo de un individuo-persona, lo cual la constituye en
autónoma. 

Otros plexos normativos, como el derecho y la reli-
gión, al ser heterónomos, tienen otros procedimientos de
validación que a menudo pasan bastante lejos de la con-
ciencia (aunque sería bueno que sí lo hicieran plenamen-
te), como son el acatamiento y respeto a sus normas y a
sus fuentes (el Estado y la divinidad de que se trate).

IV

Ciertamente, el hombre no nace con un bagaje
intelectual heredado sino que lo obtiene en un proceso
continuo de socialización a cargo de múltiples agentes
sujetos a condiciones cambiantes, razón por la cual la cul-
tura ha de ser necesariamente provisional en sus conteni-
dos y proposiciones. Es decir, no es la cultura la que trans-
forma a los hombres sino la que los forma, pero como
aquella no existe sin éstos, son los hombres quienes, a su
vez, la transforman para re-formarse. La cultura se realiza
en los hombres y a través de ellos, y en el caso de la cul-
tura moral mucho más todavía, pues ella está destinada,
desde su origen, a ejecutarse para hacer de cada hombre
un ser moral por decisión personal, por elección, aun
cuando la posibilidad de elegir sea en los hechos un espe-
jismo. 

Nunca más necesaria, entonces, la validación de un
saber teórico en su aplicación a la práctica que en el caso
de la experiencia moral. 

Pero en el mundo actual, en la parte que ha consa-
grado su carácter laico, y donde por principio no existe o
por lo menos se halla muy reducido el carácter coactivo
de las religiones y los mitos  tradicionales, este espacio de
poder ha sido llenado en ocasiones y a veces muy sólida-
mente por la ideología, la cual también ha canonizado
muchas proposiciones laicas convirtiéndolas en dogmas
cívicos. 

Así, la humanidad ha asistido a la sacralización de
supuestas “verdades” de doctrinas políticas oficiales de
aprendizaje catequístico colectivo. No nos importa acá el
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signo ideológico concreto en cada caso que la historia ha
relevado, pues lo que nos interesa es exhibir la manipula-
ción histórica de la razón por el poder para ponerla al ser-
vicio de causas aparentemente colectivas. Digo “aparen-
temente” ya que en estos casos siempre existe un gran
engaño: detrás de estas experiencias históricas su fuente
de origen es un poder monárquico, es decir, vertical y
absoluto. 

Cuando las proposiciones que se presumen laicas
no se pueden discutir por temor o inconveniencia, o por
la existencia de alguna clase de pensamiento “política-
mente correcto” difundido y aceptado tácitamente por
las mayorías, nos hallamos ante una falsa libertad y ante
una distorsión de un sistema cuya otra cara, la cara ocul-
ta, puede comenzar a ser observada críticamente. 

En consecuencia, no será educación moral –por
ejemplo-, o no será adecuada, la que consista únicamen-
te en leer sobre moral, o en discutir profundamente sobre
ella, o en adherir o suscribir individual, grupal o sectorial-
mente a determinados posicionamientos intelectuales,
políticos o ideológicos dominantes o “políticamente
correctos”, ni a los dictados de la opinión pública allí
donde y cuando ella ejerza importantes grados de presión
sobre las masas, así como tampoco a posicionamientos o
propuestas alternativas o contestatarias, si no se plasma
en acto moral personal. 

Durante milenios la cosa ha funcionado de esa
manera, legitimando y relegitimando la cultura oficial de
una sociedad por medio de acumulaciones de aceptacio-
nes consideradas naturalmente correctas, pero a menudo
irreflexivas y acríticas. Por eso la cultura moral oficial está
llena de antiguas “verdades” construidas sobre arenas
movedizas que así y todo atraviesan los tiempos históri-
cos engañando a la humanidad actual que tiende a creer
que se han convertido en clásicas luego de un secular pro-
ceso de pruebas. Menciono a título de ejemplo tan sólo,
los mitos de la patria y del patriotismo.

Esas legitimaciones, tan fáciles que no requirieron
discusiones ni debates colectivos sino tan sólo aquiescen-
cia a los criterios del poder, no pueden considerarse pro-
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cesos de pensamiento individual, autónomos, sino más
bien donaciones de fe laica que han contribuido a crear
nuevos artículos de fe.

No proceden, por tanto, de la subjetividad cons-
ciente de los individuos sino de sus condiciones gregarias,
colectivas, inducidas por la campañilla de la yegua o la
vaca madrina de cada sociedad. Entonces, son actos refle-
jos de esas inducciones externas. Éste es el proceso
corriente de socialización y culturización: un circuito
externo-interno-externo, absolutamente heterónomo,
que canoniza, que regla conductas y significados cuya rei-
teración y aceptación las tiñe de aparente legitimidad
social.

Pero esta legitimidad a menudo está alejada de la
verdad. Cuando la legitimidad marcha a la cola de la lega-
lidad, los actos individuales de pensamiento crítico suelen
hallarse ausentes, lo mismo que la personalización de los
diversos plexos normativos existentes, y lo que parece una
respuesta particular es un simple reflejo, un eco, una
repetición que se torna adocenada, y que multiplicada
por una cierta cantidad de hombres en un tiempo y un
espacio concretos termina consolidando los supuestos
ideológicos de una tal sociedad.

A medida que las ideologías se afirman en marcos
témporo-espaciales se alejan de la verdad, no ya por con-
siderar las fisuras prácticas de su pretendida universali-
dad, sino como relativas a una época y lugar, es decir, a
una modalidad particular de cultura. En consecuencia, los
actos de pensamiento acerca de la moral, en este caso,
dejan de ser críticos y se convierten en socialmente inne-
cesarios pues aquellas supuestas verdades se han conver-
tido en axiomas o en dogmas que desplazan al pensa-
miento autónomo y por ende crítico.

De aquí la proclividad histórica a la predominancia
de las tendencias conservadoras, es decir, a su mayor
duración en relación a las tendencias de ruptura y cam-
bio, que siempre son vistas como momentos excepciona-
les, a menudo como apariciones, siendo que como todo
fenómeno social han de tener causas múltiples que han
estado cursando sin que muchos se percataran de ello.
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Las etapas conservadoras se basan en esos estados
de alienación de la conciencia antes descriptos, en tanto
que las de ruptura representan intentos de personaliza-
ción y subjetivación, de debate y creación de ideas, doc-
trinas, instituciones y formas organizativas. Son, enton-
ces, posibilidades de ser en la experiencia concreta y
autónoma de los hombres. Por supuesto, sin que esté ase-
gurado a priori el éxito de esos estallidos ni su real con-
veniencia, utilidad, bondad, justicia o belleza en un futu-
ro análisis retrospectivo. 

Lo anterior complica nuestro análisis, o más bien
sus proyecciones, por cuanto nos pone frente a la posibi-
lidad de que esas variables de valores puedan tornarse
relativas a las circunstancias o a los puntos de vista o
enfoques desde los cuales o con los cuales se las conside-
re, con lo cual, prácticamente, nos alejaría de la posibili-
dad de la absolutez de la verdad, una necesidad muy pro-
pia de los hombres. 

Habitualmente suele decirse que en ese caso existi-
rían tantas verdades como variables intervinientes, cayen-
do en la tontería de conceder a cada hombre del planeta
la posesión de un  punto de vista propio y distinto a los
demás. Esto último es imposible. Las distintas posiciones
particulares en torno a cualquier asunto pueden subsu-
mirse en unas cuantas según se consideren principalmen-
te sus semejanzas o sus diferencias. Y como la verdad de
una proposición no depende de la representatividad
numérica de las adhesiones que tiene, aun cuando ésta
fuera total, cuando ella le es atribuida en función de tal
criterio opera una falsa legitimidad y una legalidad asen-
tada en un supuesto ideológico que la respalda en apa-
riencia. 

La cuestión entonces es si existe la verdad absoluta
en algún único asunto, o en varios, o  en muchos. La res-
puesta no puede depender de la costumbre o de la opi-
nión predominante en cada época, por ser el hombre un
ser social e histórico. La primera opción suele ser identifi-
cada o connotada con posiciones conservadoras, unifor-
mizadoras, legalistas, oficialistas, y la segunda con la
libertad, la diversidad, la legitimidad, el particularismo, la
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ruptura. Es casi imposible decir en cuál de los dos perfiles
de hombre y sociedad –implícitos en ambas posiciones- se
halla la verdad o lo verdadero.

Hay proposiciones, cosas o procedimientos que no
pueden ser juzgadas respecto a su verdad o falsedad, sino
a su conveniencia, o su utilidad, tal como el sufragio uni-
versal. ¿Por qué? Porque pueden disociarse de lo bueno,
lo justo y lo bello.

El hombre, los hombres, tienen necesidad de lo
absoluto pero también de la libertad, de lo provisorio, de
lo mudable. En él y en ellos nada es definitivo aunque
según el punto de vista pueda parecerlo. Por tanto, no es,
no son, un dato completo nunca. En él, en ellos, todo está
dispuesto en proporciones desparejas, vale decir que no
son un dechado de equilibrio ni de armonía, sino de con-
tradicciones constantes.

El hombre, los hombres, son entes libres, pero no
lo son fatalmente, sino por medio de la cultura y en ella,
es decir, como construcción contingente, no lineal, en
última instancia como expectativa. Por más que algunos
filósofos le hayan negado al hombre esta posibilidad, la
diversidad cultural –real y potencial- en la historia es la
evidencia más contundente de la libertad, por lo menos
en las formas ya que sustantivamente puede ser reducida
a sus elementos estructurales o esenciales. 

La historia misma es en sí una prueba de la libertad
del hombre. Los pesimistas y los escépticos lo han reduci-
do en sus posibilidades de desarrollo a las posibilidades
del animal, en tanto los optimistas lo han elevado a la
condición divina. Pero bueno es recordar siempre que
aquel no es ni bestia, ni superhombre, ni Dios.

¿Qué es entonces? No hay una respuesta definitiva
ni uniforme. Sólo podemos decir, y con mucha dificultad,
lo que el hombre ha sido, está siendo. La condición
humana, aún en las formaciones sociales que se suponía
relativamente estables, o que casi no tenían cambio
social, va ligada al cambio en todo sentido, al movimien-
to, a la contradicción, la inconstancia, la provisoriedad.
Bajo esos ropajes observables en perspectiva se presenta-
rá lo bueno, lo justo, lo bello, tanto como lo malo, lo
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injusto y lo feo. En este sentido, cambiar equivale a crear
en la escala humana. 

Se podría decir que el hombre es un ser imperfecto
pero perfectible. Algunos lo admitirán, otros dirán que la
proposición implica una contradicción potencial -a futu-
ro- que al producirse invalidaría retrospectivamente esa
afirmación.

De la provisoriedad que inviste todo lo humano en
la historia se desprende que algo tan humano como los
valores sociales e individuales, prácticamente presentes
en todas las sociedades aunque a menudo con formas y
matices diversos (muchas veces antagónicos), y entre los
cuales se hallan la verdad, el bien, la justicia, la belleza, la
utilidad, etc., también poseen aquella condición. 

Por tanto, los criterios para determinar el significa-
do de cada uno de esos valores son cambiantes en el
tiempo, como la historia lo demuestra. Una prueba
entonces del relativismo a lo largo del tiempo, que puede
sumarse al relativismo correspondiente a la diversidad
social en un mismo tiempo astronómico.

Entonces, la verdad no existe aparentemente; me
refiero a la verdad total y completa que implique todas las
verdades parciales o sectoriales. ¿Qué ha de ser entonces?
¿Una pretensión constante de los hombres en la historia.
¿Una ilusión, un espejismo, un oasis, un paraíso o un
infierno? 

Siendo así, ¿estamos obligados a buscarla igual
que a la libertad?

Siento que son tan sólo ilusiones inalcanzables.
Mientras vivimos nos creemos más o menos libres siendo
que en realidad estamos siendo, a la inversa, menos o
más esclavos. Lo mismo que la paz, que tan sólo es un
momento entre dos estados de intranquilidad, de lucha,
de guerra  o de caos.  La verdad, como la libertad, la jus-
ticia, la igualdad, el bien, son puras ilusiones, a la vez que
ilusiones puras.  Por eso creo que el único deber que tene-
mos como humanos es el de tener ilusiones para hacer
más bella y atractiva la existencia, ya que sí creo que la
belleza es posible, y por ende su opuesto.      
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