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Resumen

Estas paginas presentan algunas ideas en construc-
cion, ancladas en ciertos cruces plausibles y a mi juicio
fecundos entre la antropologia sociocultural y la Historia.
En toda construccién se necesitan andamios, y éstos,
como ha dicho Goffman, deben ser levantados a sabien-
das de que después de ser utilizados van a ser desarma-
dos (y quizas vueltos a armar en alguna construcciéon
futura). El andamio de esta construccién, de estas ideas
en construccion, es made in USA. Por un lado, Clifford
Geertz, antropélogo que ha querido (y sabido) coquetear
con la historia. Por otro, Robert Darnton, historiador que
ha querido (y sabido) coquetear con la antropologia.

Historia - Antropologia -
Epistemologia — C. Geertz —
R.Darnton

* Es Antropdlogo y Arquitecto
por la Universidad de la
Republica, Republica Oriental del
Uruguay (ROU). Integra un equi-
po, como profesor, de descentra-
lizacién académica ubicado en la
ciudad de Rivera donde actual-
mente reside. Ha publicado tra-
bajos de sus especialidades en la
ROU y en Espafa. Su ultimo
libro, Ciudad tomada, miradas y
huellas sobre Montevideo, se
hizo acreedor del Premio
Nacional de Ensayo 2007 por
parte de la CaAmara uruguaya del
libro.
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Today: stew of elephant and rabbit
The anthopologisation of history
and other epistemic adventures

This article presents some ideas in construction, on
the basis of some plausible and fruitful points at the junc-
tion of sociocultural anthopology and history. In all types
of construction, some scaffolds are necessary, and these,
as stated by Goffman, have to be built on the certainty
that they will be dismantled after their use (and reassem-
bled once again in some future construction). The scaf-
fold of this paper is made in USA. On the one hand,
Clifford Geertz, an anthropologist who has wished (and
has known how to) flirt with history. On the other, Robert
Darnton, a historian who has wished (and has known
how to) flirt with anthropology.



Introduccion

Empecemos por lo mas banal: llegué a ellos por
vias separadas y en circunstancias distintas. El primero
con quien me encontré, hace casi veinte anos, fue, natu-
ralmente, Geertz, a través de su célebre La interpretacion
de las culturas, publicado originalmente en el afho 1973.
Para quien gusta de la antropologia cultural como oficio
y de la literatura antropoldgica como taller, Geertz es, sin
lugar a dudas, un referente inevitable. Después de una
larga y bastante erratica peregrinacion por distintos cam-
pos de la produccién de pensamiento (literatura y filoso-
fia, entre otros) y diversas instituciones académicas de
alto prestigio (Harvard, Chicago, Princeton), Geertz se
zambullé en el océano de la antropologia haciendo pie en
los obligados islotes iniciaticos del archipiélago de la
etnografia: Indonesia, Java, Marruecos. Digamos que ya
no sigue nadando: murié hace algo mas de un afno, mien-
tras preparaba un libro sin adivinar que el anterior habia
sido el dltimo.

A Darnton, en cambio, lo encontré hace unos diez
anos, casi por casualidad, en un congreso de antropolo-
gia. No a él sino a su principal libro y a sus repercusiones:
La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia
de la cultura francesa, publicado originalmente en el afo
1984. Esta obra habia generado una inquietante contro-
versia en los territorios norteamericanos y franceses de la
antropologia cultural (y al parecer también en los de la
Historia y la historiografia, territorios que, lamentable-
mente, conozco muy poco). La peripecia intelectual de
Darnton es bastante distinta que la de Geertz: historiador
por formacién y por vocacién, entré a la historia (en el
doble sentido de la expresidn, la mayuscula y la minUscu-
la) por el atajo del periodismo. Al leer La gran matanza de
gatos supe que Darnton se habia apropiado de buena
parte del aparato conceptual y metodolégico de Geertz.
Algun tiempo después, ya instalada la polémica aludida,
me enteré que ambos se habian encontrado entre si
mucho antes de que yo lo hiciera: hace mas de un cuarto
de siglo compartieron, durante cinco o seis afos, un
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Seminario en la Universidad de Princeton, una de las mas
prestigiosas de los EE.UU. y principal bunker intelectual
del antropdlogo californiano. En principio, podemos pre-
sumir que fue en ese seminario que nacié eso que aqui y
ahora estoy denominando /a antropologizacion de la his-
toria. Y que lo que al principio pudo haber parecido una
pasajera e inocua moda intelectual o una snob combina-
cién pret-a-porter o la busqueda de un nicho académico
desde donde producir (y vender) o apenas una trasnocha-
da boutade, de a poco se fue convirtiendo en una inter-
faz prometedora, reveladora, provocadora. Por lo pronto,
encendié una disputa que aln no se ha zanjado. "Los tra-
dicionalistas furiosos (al parecer no hay de otra clase)
escriben libros diciendo que eso significa", escribié el pro-
pio Geertz, "el fin de la historia politica tal como la cono-
cemos y, con ello, de la razdn, de la libertad, de las notas
a pie de pagina y de la civilizacion" (Geertz 2002: 82).

Dos variantes de la centrifugacion en la construcciéon
del objeto

Bien sabemos que la Academia es campo fértil para
las visiones apocalipticas de esos celosos hierofantes de
las ortodoxias. Los tradicionalistas se escudan en una
supuesta y atdvica pureza de las tradiciones académicas,
y, casi como si quisieran recrudecer o recrear el enfrenta-
miento irreductible "entre las grandes dicotomias de la
metafisica occidental, la vuelta al Ser y al Devenir" (ibid.:
84), instan e instalan a la Historia como cancerbero del
Devenir y a la antropologia como aduanero del Ser. Pero
por suerte hay los herejes y hay los contrabandistas, y de
eso sabemos bien. Los hay desde siempre: Herodoto,
Tucidides, Ibn Batuta, del lado de la proto-Historia, y mas
aca Peter Burke, Fernand Braudel, Eric Hobsbawm o Carlo
Guinzburg del lado de la Historia; de la orilla de la antro-
pologia, Marcel Mauss, Eric Wolf, Marshall Sahlins o
Michael Taussig. Y, por supuesto, desafiando las fronteras
y otras imposiciones de la ortodoxia, Darnton de un lado,
Geertz del otro. O, dicho mejor, del mismo lado: en la



frontera misma. Los tradicionalistas han puesto a la
Historia como saber monopélico del Tiempo y del
Cambio, y a la antropologia como saber oligopdlico del
Espacio y la Permanencia. Como sugiere Geertz, los histo-
riadores bucean en el pasado distante (lo lejano en el
tiempo) para dar cuenta del cambio, los antropélogos en
el presente distante (lo lejano en el espacio) para dar
cuenta de la permanencia de la otredad; los historiadores
como muralistas del paisaje muerto de la antigliedad, los
antropo6logos como miniaturistas del paisaje ex6tico de la
contemporaneidad. La decadencia de Roma o los avatares
del Antiguo Régimen de un lado, el potlatch kwakiutl o
las rinas de gallos balinesas del otro: la Historia como
narracion construida a partir de /o escrito en algun pasa-
do mas o menos lejano en el tiempo, la antropologia
como narracién construida a partir de /o dicho en algun
presente mas o menos lejano en el espacio.

El movimiento centrifugo —en cualquier momento menos
ahora [si se trata de la Historial, en cualquier lugar
menos aqui [si se trata de la antropologia cultural]- que
todavia caracteriza a las dos empresas, su preocupacion
por lo que ha venido en llamarse [...] ‘El Otro’, asegura
cierta afinidad electiva entre ambas. Intentar compren-
der a personas muy diferentes a nosotros, con condicio-
nes materiales diferentes, movidas por ambiciones dife-
rentes y con ideas también diferentes sobre qué es la
vida plantea problemas muy similares [...]. Varian poco
las cosas si cuando tratamos con un mundo de otro lugar,
ese otro lugar esta lejos en el tiempo [o lejos en] el espa-
cio.

(Geertz 2002: 84-85)

Existen, pues, afinidades entre uno y otro campo,
entre uno y otro quehacer. Sin embargo, por lo menos a
primera vista, tales afinidades no implican (o no necesa-
riamente implican, o no necesariamente deberian condu-
cir a) abordajes metodolégicos compartidos. La equiva-
lencia de la distancia cultural entre, digamos, nosotros y
los fenicios y nosotros y los palestinos no es para nada
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perfecta, particularmente aqui y ahora, que podemos
tener a un palestino de vecino. "En realidad, ni siquiera el
‘nosotros’, ‘el yo’ que busca la comprension de ‘el Otro’,
es exactamente el mismo aqui, y es esto, creo, lo que
explica el interés de los historiadores y los antropdlogos
por sus respectivos trabajos y los recelos que surgen
cuando se persigue ese interés" (ibid.: 85). En este senti-
do, los recelos son legitimos y bien fundados: segun
apunta Geertz, "'nosotros’, al igual que ‘ellos’, significa
algo diferente para quienes miran hacia atras [los histo-
riadores] y para quienes miran a un lado [los antropélo-
gosl, un problema que apenas se resuelve cuando inten-
tamos, como ocurre cada vez mas, hacer ambas cosas. La
principal diferencia es que cuando ‘nosotros’ miramos
hacia atras, ‘el Otro’ se nos aparece como ancestral. Es lo
que de algiin modo nos ha conducido, si bien de manera
erratica, al modo en que vivimos ahora. Pero esto no es
asi cuando miramos a los lados" (ibid..: 85). En efecto:
nuestros contemporaneos primitivos (la expresion es el
titulo de un conocido libro de George Peter Murdock) no
son nuestros ancestros.

Antropologizacion de la Historia, historizacion de la
antropologia

Es cierto que desde hace unas tres décadas esta
ocurriendo algo que pareceria ser una usurpacion de terri-
torios académicos ajenos. Por lo menos, son los tradicio-
nalistas —en especial los mas ortodoxos— quienes podrian
calificar a ese "algo" como usurpacion. Pero se trata, mas
bien, de un encuentro, fruto de una especie de flirteo o
enamoramiento, un encuentro mas parecido a una rela-
cién de amantes que a un matrimonio bien avenido. Se
puede hablar, incluso, de la emergencia de una "antropo-
logizacion de la Historia", tanto como de una "historiza-
cion de la antropologia". Lo primero podria ejemplificarse
con el andlisis de Eric Hobsbawm en Rebeldes primitivos
o con el de Carlo Guinzburg en su célebre y subversivo E/
queso y los gusanos; lo segundo con el analisis que



Marshall Sahlins realizé a partir de la peripecia del
Capitan Cook en su libro Islas de historia o el de Eric Wolf
en Europa y la gente sin historia. Cabe prestar atencion a
la aparentemente paraddjica relacién entre los titulos de
algunos de esos libros y la procedencia disciplinar de sus
autores: Rebeldes primitivos, escrito por un inequivoco
historiador, Islas de historia, escrito por un eminente
antropologo cultural. Pero sin lugar a dudas los ejemplos
mas emblematicos e inspiradores son La gran matanza de
gatos y otros episodios en la historia de la cultura france-
sa, de Darnton, y Negara. El Estado-teatro en el Bali del
siglo XIX, de Geertz.

En la actualidad, algo concordante con lo anterior
puede verse, segun apunta Geertz, "en la mayor atencién
que historiadores occidentales prestan a la historia no-
occidental, y no sélo a la de Egipto, China, India y Japdn,
sino a la del Congo, los iroqueses y Madagascar, en tanto
que desarrollos auténomos y no como meros episodios de
la expansion europea, [asi como] en el interés antropolo-
gico por los pueblos ingleses, los mercados franceses, las
colectividades rusas o los institutos de ensenanza media
americanos |[...]. Los antropdlogos americanos escriben la
historia de las guerras en Fidji, los historiadores ingleses
la etnografia de los cultos a los emperadores romanos"
(Geertz 2002: 86-87). Vemos, asi, que han ido surgiendo
préstamos mutuos en la construccién del objeto, o por lo
menos en las elecciones tematicas, asi como también, y
sobre todo, ciertas confluencias notorias en las respecti-
vas construcciones metodolégicas. Nos estamos enfren-
tando a una suerte de lo que el propio Geertz, en otro
lugar, ha calificado como "desprovincializacién intelec-
tual' (Geertz 1994: 11): "hablamos de un fenémeno que
es lo bastante general y especifico como para sugerir que
lo que estamos observando no es otro simple trazado del
mapa cultural —el desplazamiento de unas pocas fronte-
ras en disputa, la sefalizacién de ciertos lagos de monta-
~Aa pintorescos—, sino una alteracion radical de los princi-
pios de la propia cartografia. Algo le esta sucediendo al
modo en que pensamos sobre el modo en que pensamos"
(Geertz 1980: 34).

Hoy: estofado de elefante y conejo

Revista de la Facultad 14, 2008 17



Fernando Acevedo

18 Revista de la Facultad 14, 2008

También en este caso, dos de los ejemplos mas
emblematicos e inspiradores de ese "algo" que le esta
sucediendo al modo en que pensamos sobre el modo en
gue pensamos son Negara, de Geertz, y La gran matanza
de gatos, de Darnton.

Negara

Negara, publicado en inglés en 1980, es un ldcido
analisis sobre la escenificacion del poder, una obra ejem-
plar y ejemplarizante sobre el potencial de la antropolo-
gia cultural para la interpretacién histérica tanto como
del potencial de la materia histérica para la interpretacién
antropoldgica. Segin ha mostrado Geertz, el negara no
era ni una tirania ni un gobierno burocratico. De hecho,
ni siquiera puede decirse que fuera un gobierno. Por el
contrario, era un espectaculo organizado, un Estado-tea-
tro disefado para dramatizar las obsesiones dominantes
de la cultura balinesa: la desigualdad social y el orgullo de
pertenecer a un determinado estatus. Geertz, como coro-
lario de su contundente estudio, afirma que el Estado
balinés desafia las conceptualizaciones mas faciles proce-
dentes de cualquiera de los modelos y lugares comunes
en el marco de la teoria politica o de la historia politica
occidentales. Analizando los principios organizativos del
Estado balinés, a través de sus diversos niveles y funcio-
nes, demuestra las limitaciones de todos los intentos de
distinguir el caracter "practico" del ritual de dicha organi-
zacién. De esta forma, Geertz cuestiona y reformula las
deficiencias y distorsiones de las modernas nociones occi-
dentales que reducen la politica al poder, el Estado a un
artefacto organizativo comprensible en términos pura-
mente instrumentales y los procesos simbolicos o cultura-
les a un mero accesorio del arte de gobernar. En este sen-
tido, trata de mostrar la gran importancia que tiene la
representaciéon simbdlica del estatus y del poder para la
sociedad balinesa del siglo XIX, desterrando otras teorias
que simplifican esta representacién y la re(con)ducen a
elementos dependientes de la politica y el gobierno: la



amenaza (Hobbes), el engafno (Marx) o la expresion popu-
lar como forma de legitimidad. Y ademds, aparentemen-
te sin proponérselo, pone en cuestion muchos de los
planteos de su contemporaneo Foucault, quien le atribu-
ye al poder (en una linea que hay que rastrear tanto en
Hobbes como en Nietzsche) un sentido poli-amorfo y per-
verso. Mucho antes que Foucault, al criticar ciertas expli-
caciones utilitaristas de los fendmenos religiosos, Max
Weber advirtié, segun senala Sahlins, que "sélo porque
una institucion pueda ser relevante para la economia no
significa que esté econdmicamente determinada. Pero
siguiendo a Gramsci y a Foucault, el actual neo-funciona-
lismo del poder parece incluso mas completo: como si
todo lo que pudiera ser relevante para el poder fuera
poder" (Sahlins 2000: 22).

Mas alld de esto, hay un aporte de Negara que es
insoslayable: su singular abordaje metodolégico. El foco
temaético del libro tiene que ver, segun lo indica su propio
titulo, con el Estado-teatro en el Bali del siglo XIX. Es
decir, un objeto de la Historia, un objeto propiamente his-
térico. Una institucion, un lugar, un tiempo pasado, un
periodo temporal ubicado en el pasado. Sin embargo, el
arsenal conceptual, discursivo y metodolégico aplicado
por Geertz —argumentos, estrategias, dispositivos— es fun-
damentalmente etnografico y, entonces, antropoldgico.
Geertz reconoce el espesor histérico del presente etnogra-
fico —Bali, siglo XX, 1980-y también que ese espesor his-
torico contribuye a configurar el presente cultural. En
definitiva, para dar cuenta del modo en que esa configu-
racién se configura, la circunstancia historica —Bali, siglo
XIX- se antropologiza. En las primeras paginas de Negara
Geertz expresa con claridad el abordaje metodolégico de
su trabajo: "a partir de mi propio trabajo de campo y a
partir de la bibliografia existente, construiré un retrato
circunstancial de la organizacidn estatal en Bali durante el
siglo XIX y, entonces, trataré de extraer un conjunto de
lineas maestras, generales pero sustantivas, para la orde-
nacion de material pre y proto-histérico en Indonesia"
(Geertz 2000: 12). Como resultado, "la antropologia da
con el cuadro, la historia con el drama; la antropologia
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proporciona las formas, la historia las causas" (Geertz
2002: 90).

La gran matanza de gatos

Lo que hace Darnton en La gran matanza de gatos
no es demasiado diferente, o, en rigor, no es diferente en
lo sustantivo. De hecho, hay notorias zonas de contacto
entre ese texto y el célebre ensayo de Geertz sobre /a rina
de gallos en Bali (en el que toma como modelo una pelea
de gallos para internarse en una explicacién antropolégi-
ca del juego del poder y de la tradicién de la cultura indo-
nesia).! Pero, mas alla de eso, La gran matanza de gatos
constituye un excelente ejemplo de una obra que partici-
pa de un continuum entre historia antropologizada y
antropologia historizada, una sutil combinacién de des-
cripcién (densa) etnografica y narrativa histérica, articu-
lando un know-how etnografico (declaradamente geert-
ziano) y una retérica historica: algo asi como una trage-
dia antropoldgica inserta en una trama histérica.

Resumamos, apenas para ilustrar nuestro discurso,
la anécdota argumental de La gran matanza de gatos. Se
trata de una narracién de una matanza de gatos llevada
a cabo por obreros de una imprenta parisina, hacia el ano
1730. El episodio es relatado 30 anos después (en 1762)
por uno de sus protagonistas en un manuscrito titulado
Anecdotes typographiques. Los obreros en cuestiéon, mal
alimentados por su patrén e insomnes a causa de los
gatos del vecindario, deciden tomar venganza. Primero
atormentan al patrén y a su esposa con fingidos maulli-
dos nocturnos junto a la ventana de su dormitorio; luego,
a peticion del patrén, llevan a cabo una cruenta caceria
de gatos, incluyendo a la grise, la adorada mascota de la
esposa del patrén, gatita que cazan y destrozan con una
barra de hierro. La carniceria termina con una parodia de
juicio, en la que algunas de las victimas gatunas son con-
denadas a ser colgadas después de un juicio burlesco y
grotesco. La escena enfurece al patrén y empuja a su
esposa a la desesperacién cuando se da cuenta de que la



grise fue muerta, y lleva a los trabajadores al paroxismo
de las carcajadas. Todo esto les pareci6 tan cémico, apun-
ta el narrador, que todavia siguieron riendo durante
mucho tiempo, estimulados por el talento histriénico de
uno de ellos, que repetia la escena una y otra vez, repre-
sentando la furia del patrén y el dolor de su esposa.

Hasta ahi la anécdota y su narracion textualizada,
recogida por Darnton y punto de partida para su anali-
sis etnografico. {Por qué toda esa risa a causa de una
matanza tan horrenda?, se pregunta Darnton. Hay que
volver al "contexto" para comprenderlo. En este caso,
son tres las dimensiones contextuales: el contexto social,
que involucra tensiones existentes entre patrones y
obreros en el Paris de 1730; el contexto festivo, que
surge de los rituales de carnaval y de charivari propios
de ese lugar y ese momento; y el contexto simbdlico,
gue dota al gato de multiples significaciones: una encar-
nacion del demonio, un objeto de standing hogarefo
(una de las formas expresivas del estatus) y un simbolo
de la genitalidad femenina.2 Jugando con la pluralidad
de estos significados, los obreros pudieron atacar a su
patrén burgués y a su esposa sin recurrir a la violencia
fisica sobre ellos. La mujer del patrén es configurada en
el rol de una bruja sin necesidad de plantearlo expresa-
mente, su honor femenino es agredido sin ningun acto
directo para amenazar su virtud. Asi, la agresién meto-
nimica, que dirige a los gatos la violencia simbélicamen-
te dirigida a los patrones (quienes estaban indefensos
para responder), es tan inteligente y eficaz que provoca
la risa, genuina e interminable.

Como vemos, en su andlisis Darnton sigue al pie de
la letra el modelo de la thick description (descripcion
densa) de Geertz. La matanza de los gatos parisinos es
como la rifa de gallos en Bali: un punto de entrada que
posibilita la reduccién de la aparente opacidad de las
manifestaciones culturales (histéricas) y nos da acceso a
la comprensién de una cultura (del pasado) en su integri-
dad. Es un "texto", entre otros, que caracteriza a esta cul-
tura, proveyéndonos de una interpretacidon que esa cultu-
ra da de si misma. El enfoque etnografico -y, a su interior,
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el extranamiento, quid del oficio de etnégrafo— Darnton
lo aplica, en La gran matanza de gatos, al oficio de histo-
riador, concebido como eminentemente artesanal y volca-
do hacia el microandlisis (postura que lo acerca mucho a
su colega Guinzburg). El desafio que asume es, entonces,
destejer temporalmente el acontecimiento y tejerlo en la
urdimbre de un sistema histérico de significados, aplican-
do una singular sensibilidad hacia lo diferente e imprevi-
sible, esto es, aquello que, como en todo phainomenon,
esta oculto por detras de lo evidente.3 De este modo, cla-
ramente alineado con la postura epistemolégica-teérica-
metodolégica de Geertz, defiende una revalorizacién de
lo simbdlico como concepto central en la composicién del
extranamiento de la otredad. La propuesta es una varian-
te antropoldgica de la metodologia "comprensivista", una
suerte de comprensiéon hermenéutica que oficia de mane-
ra paraddjica: antes que la empatia, el extranamiento;
antes que la identificacién, la alienacion.

El propio Darnton lo plantea de un modo muy
claro: "necesitamos concentrarnos mas en la manera de
describir que en los objetos descriptos. [...] Nuestra tarea
no es descubrir cémo era realmente Montpellier en 1768,
sino comprender cémo lo veia nuestro observador'
(Darnton 1987: 14). Pareceria que lo que Darnton quiere
hacer es, entre otras cosas, "distinguir los acontecimientos
que surgen de diferencias en los puntos de vista de las
diferencias en los puntos de vista que surgen de los acon-
tecimientos" (Geertz 2002: 90) y, una vez hecha la distin-
cién, poner ambas cosas en conjuncién. De alguna mane-
ra, integra el registro del acontecimiento, de "lo que esta
sucediendo" (segun una "historia episddica") con el de
como la gente "entiende" ese acontecimiento (segun una
"historia de las mentalidades"). Y también combina inge-
niosamente la perspectiva de la longue durée propuesta
por Braudel hace ya medio siglo (en 1958, y desarrollada
luego por autores como Ariés, Vovelle y muchos otros)
con otras propuestas de "la nueva historia" desarrollada
por la Escuela de los Annales: la ruptura con la tradicién
de la historia lineal, de la historia de los actos heroicos, de
la historia de los grandes personajes, y la puesta en



(bajo)relieve de los pequenos personajes con la historia
desde abajo.4

En definitiva, Darnton concluye planteando una
articulacién entre historia de las mentalidades (cuyo pro-
grama y practica cuestiona), historia antropolégica e his-
toria cultural. Mas aun, su libro puede ser considerado
como un ensayo sobre antropologia histdrica o, segun
dos de sus formulaciones, como un "anthropological
mode of History" o bien como "Historia con espiritu etno-
grafico". La antropologia tiene mucho que ofrecer al his-
toriador: un camino (acceder a otras culturas a partir de
la opacidad inefable de un rito, de un texto, de una
accién), un programa (“tratar de ver las cosas desde el
punto de vista del nativo,> comprender lo que significa y
buscar las dimensiones sociales del significado") y un con-
cepto (la cultura como "universo simbdlico", cuyo desci-
framiento sélo puede alcanzarse yendo "hacia atras y
hacia delante entre textos y contextos": el contexto hace
factible la interpretacion del texto).6 La obra de Darnton
muestra que es mucho lo que la teoria antropoldgica
puede aportar al analisis de un problema histoérico. Se
trata, asi, de formalizar una historiografia sensible a las
sugerencias de la antropologia cultural, orientada a la tra-
duccién de sistemas semiéticos distintos del nuestro en
términos comprensibles para nosotros, problematica axial
de buena parte del actual pensamiento ilustrado francés
(Ricoeur, Derrida), aleman (Gadamer), italiano (Eco) y bri-
tanico (Winch). De tal modo, la franqueza intelectual de
Darnton abre paso a la renovacion de algunos problemas
significativos: la especificidad de saberes como la historia
y la antropologia, su caracter o no de ciencias, sus dispo-
sitivos metodoldgicos, sus metas epistémicas, la posibili-
dad de conformar modelos, sus valores sociales y sus usos
(valor de cambio y valor de uso), la clasificacién y demar-
cacién de sus dominios, la pertinencia o caducidad de sus
remisiones téorico-filoséficas.

La gran matanza de gatos es, efectivamente, un
libro atractivo, apasionante, enriquecedor, y esto a pesar
-y también en virtud- de la polémica que ocasiond. Uno
de los principales cuestionamientos criticos que se le
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4 s6lo cabe, entre paréntesis,
hacer una aclaracién con respec-
to a la longue durée, tan resisti-
da por la gran mayoria de los
antropoélogos actuales. En cuan-
to a la antropologia, como ha
dicho uno de sus paladines, "dos
cosas son ciertas en el largo
plazo: una es que todos estare-
mos muertos; la otra, que todos
estaremos equivocados" (Sahlins
2000: 11).

5 En esta expresion de Darnton
se escurre una complice guifiada
a Geertz, uno de cuyos mas
conocidos ensayos se titula, pre-
cisamente, "Desde el punto de
vista del nativo: sobre la natura-
leza del conocimiento antropo-
l6gico" (Cf. Geertz 1994: 73-90).

6 Cf. Bourdieu et al., 1985: 86-
93,
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hicieron al libro se formulé desde ciertos sectores de la
antropologia cultural. El método de desciframiento etno-
grafico, centro del programa metodolégico de Darnton,
para algunos antropdlogos no parece completamente
aplicable en el terreno histérico, separado como estd el
historiador de la posibilidad de observacion directa de los
actores que han suscitado su curiosidad: "{pueden los
métodos antropoldgicos desarrollados para situaciones
que, aunque ajenas, son de encuentro cara a cara y de
interrogacion directa, ser legitimamente aplicados de
alguna forma apropiada a sujetos tan lejanos a nosotros
en el tiempo y en el espacio como los artesanos de media-
dos del siglo XVIII?" (Fernandez 1995: 141). El cuestiona-
miento parece legitimo: a diferencia de lo que ocurre con
los historiadores, las ventajas de los antropdélogos son
derivadas de "estar alli" y, en consecuencia, de disponer de
todos los sentidos (ver, escuchar, oler, saborear, tocar) y
de variados recursos para operar el desciframiento. Una
antropologia que sélo se centrase en los textos seria en
cierta manera incompleta e, incluso, errénea: "el concen-
trarse demasiado en los textos es un logocentrismo que
pasa por alto la naturaleza sinestésica de la etnografia"
(ibid.: 143). Algo bastante similar ya habia sido sugerido,
hace casi cuarenta anos, por Paul Ricoeur, quien en su tur-
bador El conflicto de las interpretaciones planteé que
para comprender el discurso se necesita estar en presen-
cia del sujeto que habla, pero para que el discurso llegue
a ser texto debe haber llegado a ser auténomo de la situa-
cién inmediata: la interpretacién es diferente de la inter-
locucién. Es por todo esto que podemos afirmar que /a
matanza de gatos —narrada por uno de sus protagonistas
y leida y analizada por un historiador- no es lo mismo que
la rina de gallos —narrada y analizada por quien la obser-
vé directamente, sin mediaciéon alguna—: al relatarla e
interpretarla, el historiador depende de una crénica que
ya ha sido hecha de él y de un texto que ya existe, inves-
tido con sus propios fines especificos. Este texto exhibe el
acontecimiento, pero también lo constituye (como resul-
tado del acto de escritura).



¢Un estofado de elefante y conejo?

En las ultimas tres décadas ha crecido la afinidad de
inquietudes entre algunos historiadores y antropdlogos
culturales, y pareceria que ese crecimiento no habra de
detenerse. Por un lado, como ha sefalado Geertz, esté
habiendo un interés creciente de los antropélogos no
exactamente por el pasado (siempre hemos estado intere-
sados en él), sino mas bien por los modos en que los his-
toriadores le han dado un sentido actual; por otro, esta
habiendo un interés creciente de los historiadores no
exactamente por el exotismo cultural (Herodoto ya lo
tuvo), sino por los modos en que los antropélogos lo han
aproximado. Todo esto, afirma Geertz, no es simple
moda: "sobrevivira a los entusiasmos que genera, los mie-
dos que provoca y las confusiones que causa. Lo que
resulta menos claro es a dénde conducird. Casi con total
certeza, sin embargo, no llevard mucho mas lejos de
donde ya ha llegado: o a la amalgama de los dos campos
en uno nuevo o a que uno de ellos se trague al otro"
(Geertz 2002: 101).

La amalgama y la deglucién constituyen, en efecto,
dos destinos probables. Pero frente a cualquiera de esas
opciones, aun si el pez grande decidiera tragarse al chico
o incluso si sobreviniera alguna forma de hibridacion dis-
ciplinar, no hay demasiado que temer: "la preocupacion
de la historia (que parece el ambito mas amplio, quiza
porque cuenta con mas personajes) de que traficar con
los antropdlogos conducira a perder el alma es, dada la
enorme diferencia en la amplitud de los dos campos —por
no decir nada de su peso cultural-, ridicula. Cualquier
conjuncion, en forma de mezcla de discursos o en forma
de convergencia de atenciones, acabara en estofado de
elefante y conejo [...] en el que el elefante no ha de temer
que su sabor se pierda. Por lo que hace al conejo, esta
acostumbrado a esos arreglos" (ibid.: 102).

Casi con total certeza, sin embargo, también habra
conejos que se resistirdn a que su sabor se pierda, por lo
menos aquellos que no han cejado en sus esfuerzos por
volver menos indigesto el redivivo potlatch que, de tanto
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en tanto, siguen ofreciendo algunos gazapos de la antro-
pologia cultural. De hecho, en las dos ultimas décadas
muchos de ellos han insuflado un fértil dinamismo en
territorios de disciplinas mas o menos vecinas —historia,
filosofia, sociologia, geografia humana, linguistica, semio-
tica, teoria literaria, ciencias politicas y, mas recientemen-
te, las llamadas ciencias de la educacion—, lo cual también
ha contribuido a fecundar el propio campo disciplinar de
la antropologia. Sus tributos ya no se refieren tanto al des-
velamiento y difusion de ritos y costumbres de sociedades
distintas y distantes, sino mas bien a la puesta en disposi-
cién de variadas estrategias metodoldgicas y técnicas. Por
lo pronto, la singular topologia conceptual de la zona
fronteriza en la que se despliegan los trabajos menciona-
dos del antropélogo Geertz y del historiador Darnton -y lo
mismo podria decirse de tantos otros— muestra a las claras
que los préstamos e intercambios en la construccién de
sus respectivos objetos de estudio han sido, efectivamen-
te, reciprocos, pero ello no ha sido asi en lo atinente a sus
construcciones metodolégicas. Cabe ilustrarlo, como
hemos intentado hacerlo, con dos obras emblematicas de
dos personajes emblematicos: en La gran matanza de
gatos Darnton aplicd fielmente el método etnografico
geertziano; en Negara Geertz (obviamente) también lo
hizo, pero sin apelar a método historiografico alguno.

En definitiva, es absolutamente cierto que la com-
prension del otro y de la alteridad "plantea problemas muy
similares" para antropdélogos e historiadores, y también
que en las ultimas décadas ha venido ocurriendo, cada vez
con mayor frecuencia, que "los antropdlogos americanos
escriben la historia de las guerras en Fidji [y] los historia-
dores ingleses la etnografia de los cultos a los emperado-
res romanos" (Geertz 2002: 87). Pero es igualmente cierto
que, cuando uno y otro lo hacen, no suelen apearse de los
dispositivos metodoldgicos que distinguen a sus campos
disciplinares de pertenencia... o bien, paraddjicamente,
apenas unos pocos elefantes se aventuran a hacerlo.
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